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METÁFORAS, ESPACIO Y PERSONA(JE)S:  

LA VIRTUALIDAD HUMANA 

ENTRE LA LENGUA DE LA RED Y LA RED DE LA LENGUA   

(Y LA LITERATURA) 

 

Extracto leído en el paraninfo del Palacio de las Academias el 7 de mayo de 2018 

 

 

Señor presidente y demás miembros de la junta directiva de la 

Academia Venezolana de la Lengua; individuos de número y miembros 

correspondientes de la corporación y de las demás Academias Nacionales que 

hacen vida en el Palacio; autoridades universitarias; familiares de don Alexis 

Márquez Rodríguez; querida familia y queridos amigos, colegas, estudiantes:  

Abro este recorrido con un cordial y agradecido saludo a todos los 

rostros que veo con alegría y no sin cierto vértigo desde estas alturas.  

En las pocas y torpes palabras con las que espero acertar a expresarlo, 

agradezco a doña Yraida Sánchez de Ramírez, don Luis Barrera Linares, don 

Francisco Javier Pérez y don Edgar Colmenares del Valle haberse aventurado a 

proponer un nombre de tan poco renombre como el mío, con la disposición 

conmovedora de doña Carmen Mannarino de Mazzei, quien, si bien no alcanzó 

a rubricar este lance, parece haber tenido en buen concepto a esta antigua 

compañera de las aulas de la Universidad Simón Bolívar. Espero estar a la 

altura del compromiso que representa sumarme al camino que la Academia ha 

construido y que, gracias al esfuerzo de la Junta Directiva y los numerarios 

actuales, continúa construyendo. 

Rindo homenaje a algunas presencias que extraño: Antonia Palacios, 

Ida Gramcko, Elizabeth Schön, Oswaldo Trejo, María Tomasa Martínez, 

Shmariahu Bechar, Carmen Vincenti, y a dos individuos de número que ocupan 

un lugar especial en mis recuerdos: don Luis Beltrán Guerrero y don Carlos 

Pacheco. Y sumo y resumo un agradecimiento a mis profesores, tutores, 

compañeros y colegas de la Universidad Central de Venezuela y la Universidad 
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Simón Bolívar, y muy especialmente a los estudiantes propios y ajenos con los 

que he aprendido y sigo aprendiendo.1  

Quiero reconocer y agradecer la huella de mis maestras de los primeros 

años, la de los amigos, la de mi familia, la de mi compañero de vida. 

Y como siempre es posible que algún duende robe recuerdos y deudas 

de los estantes del afecto, apelo a la indulgencia de quien no se sienta 

representado en esta salutación. 

Agradezco entonces la presencia y la paciencia de todos, y recibo con 

la humildad, la disposición y los temores y emociones del caso esta “herencia 

de la Z”: el honor de suceder a don Alexis Márquez Rodríguez en el sillón letra 

Z de esta Academia que cuenta ya con ciento treinta y cinco años de historia. 

Después de doña Lucila Palacios (Mercedes Carvajal de Arocha), 

primera mujer individuo de número de esta corporación y voz fundamental en 

nuestra narrativa femenina, llega al sillón letra Z don Alexis, a quien me atrevo 

a llamar, apelando a la inicial de cierto espadachín de la cultura popular y en el 

mejor de los sentidos, un justiciero de la lengua y de las letras, que dedicó 

energías y pasiones a estar y trabajar, desde la A de Alexis hasta la Z final de 

sus apellidos, con la lengua. Con su discurso Ideas y estética en la literatura 

venezolana, pronunciado en este paraninfo el diecinueve de marzo de 1996, 

refrendó su compromiso con la palabra. Su figura y su genio merecen mucho 

más que esta mínima semblanza, que ha sido posible gracias a la calidez y a la 

generosidad de su hijo, Gustavo Alexis Márquez Villa.  

Don Gregorio Alexis, el menor de cuatro hermanos, nace el doce de 

abril de 1931. Sobre el lugar, solo diré que firmó algunos textos como “El otro 

de Sabaneta” y aseguró, en repetidas ocasiones, que “Sabaneta no tiene la 

culpa”. Allí vivió menos de dos años. Creció en Guanare, donde fue monaguillo 

y aprendió a leer con su padre, el herrero y poeta que lo despertaba muy 

temprano para hacerle recorrer páginas de la literatura universal. A los catorce 

años era corresponsal de El Nacional. Se dice que sus iniciales permanecen 

talladas en el portón del antiguo convento franciscano que en sus tiempos fue 

sede del Liceo “José Vicente de Unda”, donde cursó sus estudios secundarios. 

En 1947 viaja a Caracas, y en 1950 egresa del Instituto Pedagógico 

Nacional. Entre sus maestros estarán Pedro Grases, Ángel Rosenblat, Edoardo 

Crema, Juan David García Bacca. Parte hacia Coro, donde conocerá a su 

compañera de vida y ejercerá la docencia.  Dos veces sufre la experiencia de la 

                                                            
1 Incluyo un agradecimiento a la Biblioteca Nacional “Mariano Moreno” de la República 

Argentina (mi otra patria), institución que me concedió una acreditación como investigadora 

en 2014 y en cuyas instalaciones tuve la oportunidad de realizar consultas para este y otros 

trabajos desde entonces. 
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prisión por motivos políticos: primero en Falcón y posteriormente en Caracas. 

En 1958, ya libre, hará del Liceo Andrés Bello su casa por casi diez años. En 

1961 recibe su título de abogado en la Universidad Central de Venezuela, donde 

dará clases en distintas escuelas hasta concentrarse, en 1967, en la actual 

Escuela de Comunicación Social, de la que fue director.  

El profe (así será conocido, llamado y querido) recibió el Premio 

Nacional de Periodismo en sus menciones Docencia y Opinión, y el Premio 

Municipal de Prosa. Estuvo al frente de Monte Ávila Editores y fue 

Vicepresidente de esta Academia. Su columna Con la lengua (entre otras) llevó 

su cariño por el español y su preocupación por el habla pública, por la escritura 

y por un mejor periodismo a una cátedra que convirtió en alumnos a lectores de 

todo el país. Recogida parcialmente en varios volúmenes, desde sus más de 

quince años en El Nacional y su reaparición en Tal Cual creció hasta ser un 

espacio transmedial: el conocimiento, el rostro y la voz del profe se 

multiplicaron entre los venezolanos gracias a la prensa, la radio, la televisión y 

la web.2  

Sus títulos Presente y futuro de la educación en Venezuela, Doctrina y 

proceso de la educación en Venezuela, La comunicación impresa. Teoría y 

práctica del lenguaje periodístico, Muestrario de voces y frases expresivas del 

habla venezolana reafirman su rigurosidad y su pasión por la educación y la 

lengua. Abordó obras fundamentales de las letras venezolanas e 

hispanoamericanas en prólogos y estudios, y en libros como Historia y ficción 

en la novela venezolana, Relecturas. Ensayos de Crítica Literaria Venezolana, 

El barroco literario en Hispanoamérica y Poesía hispanoamericana del Siglo 

XX. Del Modernismo a la Vanguardia.  

Su interés por el Barroco, lo real maravilloso y territorios afines 

cristalizó en la atención que dedicó a la obra de Alejo Carpentier. Desde su 

libro La obra narrativa de Alejo Carpentier, publicado en 1970, hasta Alejo 

Carpentier: teoría y práctica del Barroco y lo real maravilloso (2008), rindió 

en sucesivas publicaciones tributo exhaustivo a una obra, a una amistad y a una 

comunión de visiones sobre América Latina y la literatura con claridad teórica, 

crítica y didáctica.  

Quise saber más del profe familiar y hogareño, ese que los suyos tienen 

siempre presente: el que sembraba plantas y revelaba sus fotografías; el que 

decía que su gato Juan Gris, que se arrellanaba en su escritorio mientras él 

                                                            
2La página conlalengua.com estuvo disponible hasta hace poco tiempo. Las dificultades 

económicas que todos conocemos en Venezuela inciden, también, en el mantenimiento de 

este tipo de espacios, por demás necesarios. Contamos con que en un futuro será posible el 

retorno de este legado de don Alexis Márquez Rodríguez a los teclados y pantallas de 

Venezuela y el mundo.  
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trabajaba, era un “gato intelectual”; el que en las madrugadas leía las noticias 

del mundo en Internet; el que disfrutaba de la música clásica, de Las Chicas del 

Can, de las series policiales y de las telenovelas brasileras; el que escribía 

poemas y leía varios libros al mismo tiempo, y consentía a los nietos con los 

‘juguetes bélicos’ que nunca vio con buenos ojos para sus hijos. Ese lector de la 

Biblia que en una oportunidad escandalizó a algunos oyentes al declarar en un 

programa de radio que no creía en Dios, y a quien luego se le quebraría la voz 

al conocer el texto con el que su hijo Gustavo demostró a la audiencia que su 

vida estaba marcada por lo religioso y que el otrora monaguillo de Guanare 

simplemente “se distanció de la Iglesia como imperfecta institución hecha por 

hombres” (Márquez Villa, 2008: 2).    

Viajé a Buenos Aires el ocho de mayo de 2015. El diez conocí la 

noticia de su fallecimiento. Sentí el vacío de ese sillón Z y una enorme 

nostalgia. Él, siempre generoso con todos los que estamos en esta tierra, nos 

dejó su vozarrón en testimonios y grabaciones, y en su legado crítico, 

periodístico y literario. Mari Montes, quien solía llamarlo por su primer nombre 

—don Gregorio—, resumió ese día, en un sentido tuit, lo que he intentado 

esbozar:  “Dejó lecciones infinitas” (2015).   Al  recordar  nuestros poquísimos 

—pero siempre cálidos— encuentros, me pregunto cómo la vida dio esta vuelta 

que me trajo hasta aquí. Tal vez el profe esté detrás de todo esto. 

Señaló con firmeza la contradicción de los gobernantes (en particular 

de los que se dicen revolucionarios) que desdeñan la autonomía universitaria, 

esencial para hacer de la Universidad la insumisa e imprescindible interlocutora 

de cualquier gobierno en la construcción de futuro desde la pluralidad del 

conocimiento (v. Márquez Rodriguez, 2005). No pocas veces se pronunció 

sobre el discurso gubernamental, calificándolo de procaz e incompatible con la 

investidura de quienes conducen una nación (Márquez Rodríguez, 2010; 

Márquez Rodríguez en Fermín, 2013). Le dolería ver cómo se sigue ahogando 

la libertad ciudadana y acorralando instituciones que, como las que hacen vida 

en este Palacio y las Universidades, continúan luchando en condiciones cada 

vez más precarias por seguir generando voces críticas, conocimiento y 

conciencia.   

   Porque don Alexis creyó en la docencia, en la lengua, en la literatura, 

en la tecnología. En esas direcciones, múltiples y entrelazadas, emprendo las 

reflexiones que siguen a partir de una noción de lo virtual que me permitirá 

revisitar algunos rasgos de la lengua, la poesía y la narrativa como constructoras 

y pobladoras de mundos, para mirar la docencia, la lengua y la literatura en 

conjunto con lo que las tecnologías de comunicación e información de la 

contemporaneidad han traído a nuestra historia en términos de la adopción de 

metáforas, las representaciones de la identidad y la concepción de espacios, y 
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pasearme por Internet, la web y nuestra propia construcción como 

ciudadanos/personajes en la lengua, la lectura y la interactividad.   

Los invito a comenzar este paseo con el brevísimo poema “Definición”, 

de don Luis Barrios Cruz, que leí hace unas cuantas décadas: “La chicharra / es 

una hoja seca / que canta” (1970: 57). Años después, recordé este texto al leer a 

Reverdy, quien decía que la fuerza de una imagen poética reside en la 

presentación de una asociación “lejana y justa” (1970: 25): el poema llama la 

atención hacia una entidad, la resensorializa en términos de otra y se abre a esa 

dimensión de lo metafórico en la experiencia del lector: ese espacio en el que 

descubrimos la chicharra como hoja. Algo similar a lo que ocurre cuando 

Aquiles Nazoa asegura que “[l]a rana es el corazón del agua” (1979: 141). 

N. Katherine Hayles describe la virtualidad como la percepción cultural 

de que lo que nos rodea está interpenetrado por patrones de información. Según 

Pierre Lévy, lo virtual es aquello a través de lo cual compartimos una realidad, 

y, en consecuencia, lengua y escritura son instrumentos fundamentales de 

virtualización (1998: 184).  

En la cotidianidad, nos contamos el mundo desde nuestra inmersión en 

él. Con palabras como yo/aquí/ahora, nos situamos y organizamos nuestro 

entorno con y ante nuestros semejantes. Pero en la lengua y el pensamiento 

podemos movernos hacia otros espacios y tiempos: pensar en el mañana, 

recordar el pasado, explorar nuestra interioridad, pasearnos por fantasías o 

hipótesis, imaginar que somos otros. La deíxis, el gesto de localizar elementos 

del contexto situacional o discursivo y ponerlos en relación con espacio, tiempo 

e interlocutores desde ese “centro” transitorio de quien habla, se hace versátil: 

podemos concebir otras realidades, transportarnos a ámbitos imaginarios, 

simular el traslado de la experiencia corporal y perceptual a otros cronotopos, a 

tiempos o espacios ajenos a nuestra localización material. Y uno de los lugares 

de honor de esta posibilidad es la literatura,3 precisamente porque, como escribe 

Rafael Cadenas, es “la depositaria de la lengua” y “atesora todo el esplendor de 

que ella es capaz” (1986: 87).  

La movilización imaginaria de distintos dominios de la experiencia en 

la metáfora es parte de este poder virtualizador, de esa magia en la que lo 

extensional y lo intensional se entrecruzan. Pensemos en expresiones que nos 

resultan prácticamente literales: decir que nos sentimos por el suelo, que nos 

saltamos páginas o que un examen nos comió encierra (o abre) una 

reconfiguración del espacio y de las relaciones entre las entidades que lo 

pueblan. Las metáforas lexicalizadas o muertas son parte viva del habla. Lakoff 

                                                            
3 M. Bajtín denomina cronotopo “a la conexión esencial de relaciones temporales y 

espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (1989: 237), y observa que el lenguaje 

es “esencialmente cronotópico” (401). 
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y Johnson veían en la metáfora cotidiana “un vehículo primario para la 

comprensión” (1980: 218). Fray Cesáreo de Armellada recoge maravillosos 

ejemplos del flujo deíctico-metafórico en la lengua pemón, en la que recordar es 

“traer a los ojos” (1975: 39). Tal vez quienes hablamos español no vemos que en 

nuestro recordar está presente el corazón, que los corazones se unen cuando con-

cordamos, y que cuando consideramos, en el fondo, estamos mirando (¿leyendo?) 

las estrellas... La lengua, más sabia que nosotros, enlaza cuerpo y conciencia (v. 

Valenzuela Manzanares, 2011). 

El desplazamiento metafórico es también traslado narrativo. Desde la 

narratología, Ryan define la metáfora como “una forma extrema de ficción que 

nos lleva a los más remotos territorios del universo global de las posibilidades 

conceptuales” (1991: 82-3). Tan ligado está el relato a lo metafórico, que 

expresamos su naturaleza temporal en términos de espacio y movimiento (v. 

Boroditsky, 2000): la idea de la narración como viaje está en la piel de nuestras 

fabulaciones. En ficciones realistas, autorreferenciales, experimentales, de 

aventuras, en monólogos interiores o delirios, hay un espacio virtual de 

desplazamientos: geográficos, íntimos, anímicos, lingüísticos, intelectuales... El 

movimiento en el tiempo (la vida como viaje) arropa nuestra experiencia del 

mundo. Por ello puede hablarse de una “narrativa natural” (van Dijk, 1975: 

274), de lo narrativo como estructurador de nuestra realidad (Fulton, 2005: 1), 

como marco general de nuestras vidas (Bruner, 1997: 168), incluso preexistente 

a la nomenclatura con que lo designamos (Abbott, 2008: xv); según don Luis 

Barrera Linares, lo narrativo es “presencia inevitable en el desarrollo de las 

civilizaciones” (2003: 7) y quizás “el fenómeno comunicativo de mayor 

relevancia para la especie” (10). 

En los espacios de la lengua volcamos cotidianidad y alteridad. Cuando 

la señalización se proyecta en la palabra se activa plenamente la virtualidad, 

tanto al aludir a entornos compartidos en tiempo o espacio como al crear 

entornos para compartir o realidades alternas. En inicios como “Hace mucho 

tiempo, en una galaxia muy, muy lejana...”, la narrativa artificial pone en 

escena centros deícticos simulados y no siempre identificables. Y la poesía (esa 

forma de contar instantes) hace otro tanto, trasladándonos a otro aquí, otro 

ahora.  Como cuando Elizabeth Schön ubica la paciencia “[a]quí, allá, acá, 

lejos” (1986: 19), cuando Juan Liscano abre un poema diciendo: “Como si 

pasaras a otro sitio ahí mismo donde estás” (1986: 65), o cuando Ramos Sucre 

subvierte la habitual lógica de espacialidad y dirección y cuenta: “Me habían 

traído hasta allí con los ojos vendados” (1978: 182). Lo importante, según 

William Carlos Williams, no sería lo que el poeta dice, sino lo que hace (2001: 

54). 

Solemos oponer realidad y ficción. Pero identificar lo que hacemos con 

las palabras nos pone ante el hecho de que los recuerdos pueden tener trazas de 
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invención, y lo imaginario, a su vez, se nutre de lo ya conocido. La historia de 

la lengua es la historia del hallazgo de nuestras maneras de mostrar y contar, y 

en lo literario vivimos la aventura de una lengua que cuenta y muestra mundos que 

(re)construiremos en la lectura. De aquí que lengua y literatura estén la una en la 

otra y que los intentos por conocerlas y abordarlas deban mantener un tronco 

común. Los avances en la narratología, en la poética, en los estudios culturales y, 

sobre todo, en el análisis del discurso, han ido poniendo en evidencia que, más allá 

de especialidades y preferencias, el abordaje de textos, contextos y procesos de 

habla, escritura y recepción requiere de estudiosos que no vean una literatura sin 

lengua ni una lengua sin literatura. 

Nos construimos en nuestro ejercicio de la lengua y en el de nuestros 

semejantes. Contamos, pero también somos contados. Eso sugiere que tenemos 

algo en común con los personajes literarios, que están hechos de palabras y son 

metáforas de nuestra humanidad. Ante esto, cabría preguntarse por algunas 

relaciones de legibilidad entre personas y personajes en la literatura, la 

cotidianidad y el mundo virtualizado de hoy. 

El texto literario nos acerca a otros tiempos o espacios y a las 

percepciones que de estos tienen sus habitantes, en una evocación deíctica de la 

alteridad (Fludernik, 1993: 445; v. Galbraith, 1995). Nos re-centra en otros 

mundos y nos pone ante entidades que leemos como humanas. Este espejismo 

ha hecho difícil para la tradición teórica, a pesar de muchos intentos, atrapar, 

definir y clasificar al personaje.4 Ante los seres de cualquier ficción, el receptor 

se identifica, ama, rechaza, juzga. El televidente que se enfurece con los 

protagonistas de una telenovela o grita pistas a un detective ficticio, el 

espectador que quiere “abrirle los ojos” al personaje (¿o al actor?) que está en el 

escenario, el lector que cierra un libro y piensa “qué pasaría después” y el 

participante en un juego de rol muestran cómo caemos en la trampa narrativa.  

Atributos, acciones, representaciones de habla y pensamiento 

confluyen en la abstracción del personaje y generan su “corporeidad”. También 

en la cotidianidad conectamos rasgos, palabras, historias y gestos al armar 

                                                            
4 Como asegura Bal, “[e]l hecho de que nadie haya tenido todavía éxito en la elaboración de 

una teoría completa y coherente del personaje se debe, con toda probabilidad, precisamente a 

este aspecto humano. El personaje no es un ser humano, sino que lo parece” (1985:88). Para 

un panorama de las reflexiones sobre estos problemas, v., entre otros, Scholes y Kellogg 

(1966), Zéraffa (1971), Forster (1974), Jitrik (1975), Hamon (1977), Frye (1977), Greimas 

(1978), Cohan (1983), Bal (1985), Culler (1978), Candido (1987), Ducrot y Todorov (1987), 

Phelan (1989), Bustillo (1995), Margolin (1996), Thomasson (1999, 2003), Palmer (2004), 

Baiz Quevedo (2004), Martinich y Stroll (2007), Weststeijn (2007), Vermeule (2009), Eder, 

Jannidis y Schneider (2010), Emmott, Sanford y Alexander (2010), Everett (2013), Frow 

(2014). 
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nuestra percepción de los demás, y somos leídos por ellos en lo que mostramos y 

ocultamos intencional o inconscientemente en un juego dialógico. El encuentro 

con los personajes representa, según Antonio Candido, “la aventura sin fin que 

es, en la vida, el conocimiento del otro” (1987: 58).   

Pensemos en algunas ficcionalizaciones de la infancia en nuestras 

letras: en la Blanca Nieves de Teresa de la Parra, transformada en la rutina del 

peinado y construida en la curiosidad y los placeres de fábulas, romances y 

novelas (1958); en la niña decente de Antonia Palacios, cuyos juegos, carreras y 

saltos de la niñez quedan, en las últimas páginas, confinados en el pasado, tras 

la reja de las convenciones de su tiempo: “Ya no son flacas sus piernas”; “Ya 

no podrá correr por la plaza” (1980: 142); en los narradores/protagonistas de las 

memorias de También los hombres son ciudades, de Oswaldo Trejo, y Tonta de 

capirote, de Ida Gramcko, que dibujan, entre otros aspectos, su asombro y 

curiosidad ante la lengua. Expresiones como “Jardín de Infancia” o “Casa-

Cuna”, despiertan en el primero la visión de jardines con plantas llenas de 

juguetes y cabezas de niños, casas pequeñas como cunas o cunas del tamaño de 

casas (1981: 114-5). A la segunda no le convencía Dulcinea: un nombre 

“demasiado dulzón, una mezcla de cualquier postre con jalea” (1972: 15). 

Nunca pudo subir a una bicicleta: encontraba inaceptable el imperativo 

“encarámate” (35). Los personajes sugieren lecturas y metalecturas: los leemos, 

leemos las percepciones de los otros personajes, podemos asociarlas a lo que 

nos resulta extraño o familiar en nosotros o en otros. Sus rasgos e interacciones 

se cuelan en nuestra subjetividad sin las tensiones o cuestionamientos directos 

que representan las relaciones interpersonales del mundo real. Pactos de lectura, 

emociones y operaciones cognitivas rescatan nuestra experiencia del mundo 

para dar sentido a estos entes de papel que alimentan nuestros horizontes.  

Utilizamos lo que sabemos de las personas reales en nuestra 

interpretación (y construcción) de los personajes de ficción, y también a la 

inversa. En edades tempranas, muchas de nuestras referencias para hacernos una 

imagen de otras personas se fundaban en fábulas, cuentos populares y otras 

ficciones —literarias o no—: el lobo traicionero, la bruja, el superhéroe, el pícaro. 

Comparamos a algunos conocidos con el Quijote, el Sr. Scrooge o Doña 

Bárbara (v. Carroll, 2017). La ficción, como dijo alguna vez Cabrujas, “es la 

configuradora de nuestra vida real” (2002: 196); es parte de lo que vemos y 

vivimos, y se funde (o confunde) con otras referencias.  

En la vida diaria no es extraño decir, sobre alguien peculiar, “Fulano es 

un personaje”. Así llamamos, también, a artistas, periodistas, docentes, 

deportistas o políticos conocidos públicamente en mayor o menor grado según 

su rol social y el peso que concedan a su visibilidad y autoconstrucción, todo lo 

cual implica responsabilidades ciudadanas, éticas y lingüísticas. Y con las redes 

sociales como espacios de visibilización, surge, además, la personajeidad posible 
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del ciudadano común, que expone ante el mundo su palabra, su imagen, su 

intimidad, sus gustos y disgustos. Esta espectacularización personal (v. Sibilia, 

2008) merece una lectura autoconsciente: quien se desenvuelve en estos medios 

puede ser autor, narrador y personaje de su propio relato.  

En el mundo-en-red(adísimo) el almacenamiento y la desestimación de 

las distancias generan descentramientos y cambios en la percepción. Los sistemas 

de posicionamiento global nos ubican físicamente, pero nuestras ubicaciones 

virtuales son antiespaciales (Mitchell, 1995: 8). Son, si se me permite, 

ubicuaciones. En las pantallas, aquí puede ser un lugar, pero también un 

hipervínculo o una página, y estar en un aquí que no compartimos en el espacio 

físico.      

Podríamos preguntarnos qué tipo de personajes somos en este nuevo 

relato de la humanidad. Prensky (2001) propuso las categorías de nativos e 

inmigrantes digitales a partir del criterio generacional (cf. Winocur, 2009), en la 

convicción de que el “nativo” manipula naturalmente los instrumentos que la 

tecnología pone a su disposición. Podría decirse que esto remite a una 

condición cultural de consumo, exposición, desenfado y frecuencia que podría 

fomentar destrezas digitales —de los dedos— y no necesariamente un 

conocimiento; que tales nativos son también inmigrantes en un contexto previo 

(Spiegel, 2016: 101) y que la familiaridad con el uso de ciertos dispositivos no 

está determinada forzosamente por la edad. Pero a pesar de estas reservas, en 

esta oportunidad adopto parcialmente la nomenclatura de Prensky, ya que estas 

indagaciones se desprenden del contacto con mis estudiantes y de la aspiración 

a construir con ellos, desde el valor de la palabra y la lectura, una relación 

reflexiva con nuevos tiempos, metáforas, espacios y personajes. Y en este 

sentido puedo llamarlos —creo— nativos digitales, pues un recorrido por los 

pasillos de las universidades caraqueñas —ahora un poco tristes y 

despobladas— muestra que, a pesar de las limitaciones de un país como el 

nuestro, los estudiantes se mantienen conectados con el mundo y los afectos 

gracias a los dispositivos que todavía les permiten navegar.  

En la lengua con la que hablamos de la red toma cuerpo la metáfora 

espacial. Se habla de la red profunda. Entramos en un sitio web; nos salimos de 

un foro; recomendamos a un amigo: “Métete en el portal de tal cosa.com”, o, en 

una ventana de chat, copiamos un enlace y escribimos: “Métete aquí”.  Ese 

espacio es, además, el dibujo del mundo conocido en un vocabulario 

semitécnico que adoptamos entre la iconografía, el calco semántico y metáforas 

que pueden pasearse sobre distintas lenguas. Visitamos y exploramos páginas, 

pestañas, buzones. Movilizamos “objetos” virtuales: descargamos, subimos, 

bajamos, colgamos, abrimos, cerramos. Nos preocupan amenazas ocultas 

bautizadas desde otras experiencias de la naturaleza o de la ficción: el virus, el 

gusano, el troyano. Burlamos la censura gracias a un túnel. Este diccionario 
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tiene poderes para incluir y excluir: para los internautas es común (v. Jamet, 

2010: 11), pero quienes no se desenvuelven en estos ámbitos no solamente 

preguntan que es un meme o qué es ese “cuadrito blanco y negro” (que en 

español no debería ser el código QR, sino RR). Algunas preguntas apelan a 

viejas palabras que señalan realidades de estos tiempos: “¿Cómo es eso de 

navegar?”; “¿Qué quiere decir que Fulano se metió en Facebook?”; “Si me 

mudo, ¿debo cambiar mi dirección de correo electrónico?”; “¿Qué es eso que 

llaman la nube”; “¿Y no se le puede pegar a uno ese virus?”.  

Hablamos de la red desde la lengua y usamos la lengua en la red. El 

correo electrónico devolvió la escritura a la vida cotidiana. El chat y los 

mensajes de texto motorizaron un intercambio ágil y digno de observación, en 

esa oralidad escrita que inaugura su propia clasificación: sus abreviaturas, 

sustituciones, emoticonos, emojis y omisiones son soluciones propias de la 

economía del medio (y de la lengua) que aún tienen a muchos de cabeza, y 

enfrentan los retos de suplir lo que voz y contexto ofrecen en la simultaneidad, 

derrumbar prejuicios y encontrar, si es el caso, sus registros diferenciados.  

En redes sociales, chats y comunidades virtuales visibilizamos nuestros 

relatos de vida en distintos procesos de autorrepresentación. No incluyo aquí las 

incursiones en la ficción intencional, la construcción de los personajes lúdicos o 

la impostura, sino el desarrollo del propio perfil en una confluencia de formatos 

y lenguajes, de recursos semióticos con los que nos construimos en el escritorio 

o en la portabilidad de los dispositivos. Seleccionamos, compartimos, 

comentamos y combinamos textos, imágenes, videos, hipervínculos, y otros 

usuarios contribuyen a construirnos. Redes, comunidades y blogs, entre otros, 

constituyen espacios polifónicos en expansión para narrarnos.  

Escribimos y leemos relatos discontinuos. Se propicia la escritura de lo 

inmediato (estados de ánimo, percepciones momentáneas, chistes), y se 

popularizan tanto las redes de mensajería efímera como el dinamismo de las 

“biografías” sociales o los aportes en los blogs. Un mismo individuo se 

proyecta en múltiples medios a través de aplicaciones y “sitios” diferentes. 

Documenta quién es, cómo quiere ser visto, cómo ve a otros. Las reflexiones de 

Goffman (1981; v. Serrano Puche, 2012) sobre la presentación de la persona, 

aunque apelan a la presencialidad, pueden extenderse a cualquier ámbito de los 

nuevos medios en el que se genere información social (Meyrowitz, 1990:88). 

Ya sea en el diálogo productivo, en el deseo de encajar en un grupo, en la 

consigna de ver y dejarse ver o en un vasto y proteico autorretrato (selfie) 

multidiscursivo, en las redes se mantiene (todavía) la lengua.  

Recordemos cómo don Quijote, emulando el habla de los caballeros, se 

dirigió a aquellas mujeres que solo atinaron a burlarse de su lengua y de su 

triste figura (2004: 36-9). La necesidad de ajustarnos a distintos interlocutores y 
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situaciones crece en la proliferación de nuevos modos de relación. Ya la 

asincronía propia de las redes dificulta la adaptación de la expresión multimedia 

a principios de cooperación adecuados. Conectados o no, no podemos ser leídos 

por todos, ni leerlos o responder constantemente. Las informaciones previas a 

veces se diluyen en la avalancha de publicaciones y mensajes. Los contextos se 

pierden y se mezclan (cf. Marwick y Boyd, 2010 y 2014): audiencias múltiples 

confluyen en un mismo ámbito; usuarios con distintos niveles de confianza con 

un emisor leen palabrotas, comentarios formales y expresiones coloquiales en 

su perfil. Estamos en un universo acelerado de interacción y comunicación que 

presenta retos de selección de información, definición espaciotemporal y 

adecuación de registros; que exige, en consecuencia, un uso dinámico y 

solvente de la lengua.  

El bombardeo de tuits, videos y grabaciones se suma a lo que ya existía 

en la cotidianidad de la prensa, la radio y la televisión, ámbitos en los que 

periodistas, políticos y otros personajes con roles socialmente positivos suelen 

ser percibidos como modelos de expresión. Pero los personajes públicos no son 

precisamente modelos cuando dicen “especie” por “especia”, “interperie” por 

“intemperie”, “infringir” por “infligir” o “plesbiscito” por “plebiscito”. Inquieta 

que en cualquier momento se ceda el paso en los diccionarios a adolecer por 

carecer, gracias a notas de prensa en las que puede leerse “[A]lgunos sectores 

adolecen de agua en la capital” (imagino que muchos piensan, en estos 

momentos, que precisamente adolecen de su ausencia). Quien expone su habla 

y su escritura tiene una responsabilidad, y quienes estamos en los asuntos de la 

lengua somos corresponsables. Los cambios son bienvenidos, pero su necesidad y 

pertinencia se asientan en el marco de la mayor conciencia que pueda fomentarse 

en hablantes y escribientes; más aún en quienes tienen impacto público, que 

construyen su imagen y contribuyen a la construcción de quienes, como suele 

decirse en las redes sociales, los siguen. 

La prensa y las redes construyen múltiples relatos y personajes. La 

llamada posverdad es también una construcción narrativa artificial, que además 

pretende disfrazarse de no ficcional. Es posible sobredimensionar, mitificar, 

construir enemigos (cf. Eco, 2012; Maalouf, 1999; Zickmund, 2000), urdir 

redes de interpretaciones para satanizar a individuos, grupos o naciones, o para 

desmentir lo que experimentamos como real. Es posible simular y producir 

identidades con fines comerciales o políticos. En nuestro aquí y ahora sobran 

ejemplos. Año y medio después de la escritura inicial de estas páginas, el 

escándalo de Facebook da la vuelta al mundo.  

En el uso interpersonal de las redes, intenciones, distorsiones, olvidos y 

prisas pueden causar perjuicios. A las tensiones que todos conocemos se suma 

el correveidile colectivo que somos: nuestro tradicional “Me lo dijeron” se 

inserta en la rapidez de los datos y se convierte en “Lo dijeron en Twitter”, 
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muchas veces sin verificación ni cuidado. Hay quienes se abrazan a Internet sin 

notar que las consecuencias del “me dijeron” no son las mismas en la cuadra 

que en la “aldea global”. Es mucho lo que puede hacerse, para bien y para mal, 

con espacios que llevan la palabra, la opinión y el juicio al mundo entero en 

cuestión de segundos, en los que todos podemos participar. De ahí la 

importancia de comprender, en la heterotopía de la red, qué decimos, a quiénes, 

cómo, cuándo y desde qué lugares de enunciación escribimos, mostramos, 

retransmitimos, leemos o aceptamos. Más allá de troles o personajes de 

influencia (influencers), el personaje ciudadano tiene un papel esencial (v. 

Quetglas, 2011). La incorporación de más facetas de nuestras vidas a lo público 

y a lo reproducible exige que no perdamos de vista los riesgos, 

transformaciones y posibilidades que esto representa desde y para la lengua 

como espacio esencial de intersubjetividad (y por ende para el pensamiento, el 

conocimiento, la creación y la convivencia).  

También somos codificados e indiciados en aras de una 

“personalización” de nuestra experiencia en la red. El panóptico virtual sabe 

qué buscamos, qué compramos, qué nos interesa, dónde estamos. Recibimos 

mensajes: “Usted compró este libro; seguramente, le interesa este otro”; “X 

subió un artículo a su red académica”; “Ingrese aquí para ver ofertas de trabajo 

en su área”. La incorporación de información en los perfiles sociales puede ser 

vista como un proceso de construcción de identidad, pero cabría preguntarse 

por la narratividad propiamente dicha de estas biografías digitales (v. Pérez-

Chirinos Churruca, 2012; Yus, 2014) y por el uso de nuestros datos más allá de 

nuestra interacción personal. Estos modos de hacernos públicos con “recortes”, 

emojis, archivos y huellas en las redes solo significan y narran si hay un 

proceso que los despegue de su condición factual de listas, enumeraciones 

almacenadas  o datos que se filtran o venden; solo si hay memoria y lectura.   

Las experiencias en la educación a distancia y en la realización de 

tareas en colaboración con pares en la red dan fe de las necesidades 

comunicativas y lingüísticas de los nuevos entornos; las exigencias deícticas en 

trabajos realizados mediante “escritorios compartidos” o en videoconferencia 

revelan que el rol de la lengua en la construcción del espacio común en 

ausencia es fundamental. Flexibilidad, versatilidad, destrezas de lectura, 

metacognición y precisión parecen hacerse indispensables para estar, diríamos, 

“contigo en la distancia” y generar un espacio virtualizador de 

intercomprensión y mutua legibilidad, un verdadero contexto de cooperación. 

Toda tecnología (la rueda, el libro, la telefonía, la televisión) ha 

impulsado cambios y nos ha construido y transformado, con sus posibilidades 

liberadoras y esclavizantes. La web genera lectores y escritores, y su 

proliferación de estímulos promueve dispersión y rapidez.  En este paisaje, 

pocos nativos digitales perciben el peso protagónico de la lengua, quizás porque 
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ha estado en sus vidas desde siempre. Es posible que tengan escasos hábitos de 

lectura, que no se ajusten con fluidez a distintas situaciones comunicativas y 

crean que la literatura les es ajena, pero estos tiempos de redes parecen 

propicios para refrescar su relación con la palabra. Ellos mismos la han revivido 

sin saberlo en el abanico comunicacional que los envuelve.  

La lengua, además de estar en cabezas, pantallas y teclados, está, por 

supuesto, entre los infinitos asuntos del inventario temático de la red. En 

distintos tonos y calidades, instituciones, comunidades y aficionados entrelazan 

espacios diversos de lengua y literatura. La ciberliteratura y la tecnopoesía 

reúnen creación y programación. Jóvenes con deseos de escribir publican en 

Wattpad o en Sttorybox, y allí son leídos y comentados. Nuevos (y no tan 

nuevos) escritores exponen sus obras en proceso y reciben sugerencias de sus 

lectores. Autor, lector y personaje se reconfiguran, se borran, se colectivizan, se 

reaniman, se (con)funden.  

En este mundo entretejido, tal vez podamos hacer que los nativos 

digitales se enamoren de su lengua. Que sepan que el español es la segunda 

lengua materna en el mundo y la tercera en Internet (la segunda en Facebook y 

Twitter), y que su uso virtual entre 2000 y 2015 registró un aumento de 1312% 

(Instituto Cervantes, 2016). Podemos pedirles que recuerden cómo decían 

algunas palabras en su infancia y se pregunten por las intuiciones que conducen 

a un niño a decir “tucroondas” o “no sabo”; que den una mirada a lo que la 

etimología puede decir sobre la economía de la lengua y sobre la ortografía: 

comprenderán por qué hay cálculos en el organismo y en la matemática, qué 

tienen que ver los pterodáctilos con los helicópteros y el gobierno con la 

cibernética. Mis estudiantes, que nunca dejan de sorprenderme, me han 

demostrado que pueden observar las metáforas cotidianas; que después de 

algunos tropezones, comprenden que la escritura es un proceso; que notan que 

no le hablan a todo el mundo de la misma manera y que pueden ser críticos ante 

las palabras que nos traemos de otras lenguas; que poco a poco ven que 

pensamiento y palabra son inseparables, y que las llamadas “malas palabras” 

pueden ser buenísimas en su momento y en su lugar. El profesor (o la 

profesora) de lengua (y literatura), si se reconoce como puente entre dos 

mundos, si está consciente del pacto comunicacional que rige la relación de aula 

en las circunstancias actuales y reconoce los códigos de los “nativos”, puede 

hacerles ver que el aprendizaje de la lengua es interminable porque quien se 

para frente a ellos en un aula es, también, un eterno aprendiz, y que así como se 

entra en las páginas de la web se entra en las páginas de los libros. Como 

observa Maturana —en sintonía con Gabriela Mistral  (v. Pincheira, 1989: 

43)—, el futuro no está simplemente en manos de los más jóvenes, sino en 

quienes convivimos con ellos (en Jara, 2017; cf. Prensky, 2011).  
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La confluencia de texto, fotografía, audio, video, interlocutores y 

velocidad exige usuarios que identifiquen confiabilidad y pertinencia en sí y en 

los otros. Pensemos en lo que ocurre cuando un envío cualquiera causa alarma 

colectiva hasta que alguien señala que es una noticia antigua, un bulo o una 

fotografía descontextualizada. Cada vez somos más los que tenemos algo de 

habla pública y la posibilidad de incidir los unos en los otros. En un mundo 

agobiado por la información y la deformación es fundamental saber leer, 

ajustarse a cada situación con la conciencia del aquí y ahora que corresponda en 

responsabilidad crítica y cívica. Comunicarse no es “pasar datos”. La posible 

sustitución de nuestra memoria y nuestro ejercicio intelectual ha constituido una 

preocupación de siglos, y la velocidad y la densidad de estas redes exigen, en su 

acumulación caótica, lectores que les den coherencia (v. Carr, 2010).  

En la reticularidad de pensamiento, lectura, escritura y conversación, 

vamos de una imagen a una palabra, a la evocación de una melodía, a un 

personaje, a un rostro, a un recuerdo. Es posible —y necesario— conciliar las 

bondades de la palabra, la concentración y la contemplación con las de la 

imagen, la diversificación, el salto y la velocidad en la formación de 

competencias digitales, ante todo lo que nos reta como receptores y productores 

de sentido en un espacio en el que necesitamos desplazarnos, jerarquizar e 

identificar información, reconstruir: los hipervínculos en pantalla (además de 

datos) son externalizaciones, (re)presentaciones de procesos asociativos que 

solo se concretan en la profundidad de la lectura. Ese frecuente relato 

estudiantil de “La lengua no es lo mío” necesita ser reescrito: la lengua es lo de 

todos. Con ella categorizamos el mundo y experimentamos lo que significa 

descubrirlo, atraparlo, compartirlo, analizarlo, cuestionarlo y cuestionarnos. Es 

nuestro territorio virtual, y desde ella cada conversación, cada texto escrito o 

leído constituye vínculos e hipervínculos con lo que evoca, con lo que crea y 

con su propia red interior, con esas palabras que se señalan unas a otras, que se 

instalan en el espacio de la página (o de la pantalla) para revelar en él nuestros 

relatos del mundo: imaginarios, racionales, poéticos, lógicos, polémicos...  Cada 

uno con sus intenciones, sus condiciones, sus rasgos y su magia.  Es preciso 

rescatar una mirada curiosa, afectiva y sin descalificaciones que reconecte al 

estudiante con las dimensiones cognitiva, sociocultural y espiritual de la lengua, 

más allá del requisito académico.   

María Tomasa Martínez, “Tomasita”, que nos leía con picardía en las 

aulas del colegio las anotaciones sobre “turismo lingüístico” de Rosenblat, solía 

decir, sobre los estudiantes con problemas de lectura, que “[n]o leen porque no 

entienden y no entienden porque no leen” (1996: 11). Cuando no se distingue 

entre ahí y hay, cuando se escribe el infinitivo haber en nuestra criollísima 

despedida: “A ver cuándo nos vemos” y cuando la duda ortográfica queda en la 

superficie, sin apelar a la significación (a: ¿con hache o sin hache?), algo en la 
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comprensión parece estar perdido; la natural diferencia entre lo oral y lo escrito 

termina   en   una   disociación   que   no   debería   presentarse   en  individuos 

—teóricamente— alfabetizados. La lectura es mediadora entre el habla y la 

escritura, a favor del encuentro sentido y real con la gramática y la ortografía; 

no con la aridez de las formas. Y cuando es consciente se convierte en la 

revelación de que todo ejercicio de percepción, de atención y de observación es, 

siempre, lectura. 

Según publicaciones del Programa para la evaluación internacional de 

alumnos (PISA), los estudiantes que leen por placer, que tienen contacto con 

diversos tipos de textos y crecen en hogares en los que el libro existe obtienen 

mejores resultados escolares generales y se manejan mejor en Internet (v. 

OECD, 2011 y 2015). Esta no es la situación de la mayoría. A inicios de los 

noventa, Beatriz Sarlo observaba que la escuela no lograba competir con la 

abundancia simbólica de los medios masivos (1994: 41-2). Tal vez la lectura 

temprana puede contribuir al encuentro oportuno con la abundancia simbólica 

de la interacción de la propia imaginación con la palabra escrita, hoy inmersa en 

la hibridez de los nuevos medios.  Así, el lector, además de expandir su mundo, 

podrá, en su navegación, en sus perfiles, en sus tuits y chateos, adaptarse, 

comprenderse a sí mismo como explorador y nauta metafórico, autor y narrador 

de sus propios relatos, ciudadano crítico, personaje y persona.  

La universidad incorpora el acercamiento natural del estudiante a textos 

de su disciplina. Eso facilitará su integración a la retórica de su futura profesión. 

Sumar a esto la lectura literaria (en cualquier soporte) será fundamental para 

iniciar o mantener, según el caso, un cultivo de lo imaginario entendido como la 

capacidad de organizar y dar significado y coherencia a nuestras 

representaciones mentales. El círculo vicioso de no leer – no entender solo 

puede romperse si ese estudiante que no ingresa a la universidad como lector 

redescubre su propia curiosidad. En el diálogo con textos breves, cómics, 

aforismos, chistes, videos, páginas web, aplicaciones, canciones o materiales 

informativos y académicos que le resulten cercanos, puede ampliar sus intereses 

en el contacto con un mapa diverso de textos y discursos, crear un intertexto 

portátil y expandirlo, para desde allí manejarse en el espacio de la página y en 

el de la inferencia, captar intenciones textuales, aceptar hibridaciones con 

flexibilidad y visualizar en distintos materiales los registros, estructuras, marcas 

y conexiones que serán modélicos a la hora de escribir en situaciones definidas 

(v. Mendoza Fillola, 2001). El acercamiento no profesional a lo literario 

posibilita al individuo una percepción integral de su humanidad, de su cultura, 

de sus metáforas y de las voces de los otros. Y aunque estas reflexiones se 

derivan de la experiencia en la docencia universitaria, se enlazan claramente 

con mi convicción de que tal acercamiento debe ser parte de la vida y el 

desarrollo de todos, dentro y fuera de las aulas (y, cuanto más temprano, mejor).    
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A veces digo a mis estudiantes, tal vez por una deformación deportiva, 

que leer literatura es como correr con pesas: un entrenamiento para la 

inteligencia, la sensibilidad y la activación de experiencia y conocimiento. No 

se trata de una misteriosa “dificultad” de lo literario, sino de una función 

particular: la simulación en palabras y los pactos de lectura proponen 

subjetividades, espacios y tiempos alternos que invitan a reconocer que no todo 

se lee desde el mismo horizonte y que cada situación implica acuerdos. 

Moverse entre textos distintos, entre lo que consolida el mundo conocido y lo 

que desafía la seguridad de las convenciones despierta la flexibilidad: en el 

desplazamiento temporal y espacial de la ficción, en la construcción en palabras 

de lo sucesivo y lo simultáneo, en los instantes poéticos que condensan lugares 

alternos para mirar el mundo, en los recorridos ensayísticos en los que el 

pensamiento es protagonista, enfrenta conflictos, progresa, desanda y llega a un 

destino de convicción o incertidumbre, nuestra movilidad general por el uso de 

la lengua es narración y tránsito. Cada texto es uno con las convenciones, 

restricciones y conexiones de su situación, que lo enmarcan y al mismo tiempo 

lo liberan en función de su propósito y de los lugares de quien lo escribe y 

quien lo lee.  

La lengua y la literatura son inagotables, pero no inmutables. La noción 

de lo literario se modifica y lo seguirá haciendo. La permeabilidad entre 

géneros aumenta, y en la red y los medios audiovisuales la hibridación parece 

natural. Hay personajes de ficción que escriben en Twitter, y relatos impresos 

que juegan con aplicaciones móviles de realidad aumentada. Ya lo lúdico y lo 

hipertextual tenían presencia en El Quijote; la tienen en autores como Borges, 

Cortázar, Girondo, Yurkievich y en nuestros Trejo, Silva Estrada, Lancini, y 

muchos otros que ponen al lector ante la aventura virtual de la escritura. La 

lectura aparenta ser lineal, pero el verdadero proceso lector juega con enlaces, 

relieves, referencias, evocaciones y confluencias: con la mente como espacio de 

profundidad y simultaneidades. La simulación, la interactividad y la 

hipertextualidad han estado desde siempre en la lengua. 

Pensemos en la ficción mínima, que ha encontrado un lugar en los 

mensajes de texto y en Twitter: un género híbrido, autorreflexivo, juguetón y 

“desarmable”, breve, compatible con la velocidad, los dispositivos y los hábitos 

comunicativos de la contemporaneidad, con el modo microblogging. En 

muchos casos, contiene alusiones a la tradición cultural con las que sintetiza y 

explora espacios y tiempos y muestra que la verdadera trama hipertextual, sin la 

cual aquella a la que accedemos pulsando un botón no puede adquirir verdadero 

sentido, está en nuestras mentes y se alimenta de las redes de la lengua y la 

cultura. Me permito compartir el texto ganador de uno de los concursos de 

relatos-tuits en nuestro país en 2016: 
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Cuando conoció al hermoso joven, le preguntó con picardía:  

—¿Grey? ¿El de las sombras?                                   

—No. Gray, el del retrato.  

 

Este cuento de K. Zambrano demanda la activación de un hipertexto en 

el que el lector llene espacios “vacíos”. Se juega con el conocimiento de los 

textos de Wilde y James (e incluso de sus versiones fílmicas) más allá de su 

simple identificación y con las perspectivas de los personajes en el diálogo, en 

una posible pregunta por lo canónico y en la exposición simultánea de distintos 

ámbitos y épocas. El texto pide enlaces al lector, que es quien genera y 

coenuncia los espacios de sentido, quien se apropia de un ámbito en el que 

puede movilizarse y lo recrea.  

Nuestros espacios virtuales son, en parte, versiones de nuestros modos 

de creer que podemos manejar, controlar o detener el tiempo. Vencemos 

momentáneamente nuestra propia transitoriedad en la comunión con una 

palabra, un poema, un personaje, un mundo, en nuestra capacidad 

transformadora. Coseriu escribe que “en la consideración del lenguaje como 

actividad creadora, se articula la justificación más honda de la lingüística como 

ciencia de la cultura”. Por eso me atrevo a intuir que lengua y literatura tienen 

algo que decir sobre la habitabilidad de los espacios virtuales de la 

contemporaneidad. No es casual que hayamos heredado de la literatura (y 

reinterpretado) el término ciberespacio, ni que una de las metáforas de la 

multiplicidad y ubicuidad de Internet sea no solo literaria, sino latinoamericana: 

el Aleph. Y es que la lengua de la red es deudora de nuestro primer universo 

virtual: la red de la lengua. 

¿Cómo está la red de la lengua en Venezuela? Después de los difíciles 

acontecimientos de 2017, es inevitable volver a mi consternación, compartida 

con mi predecesor y probablemente con muchos de los presentes, por la 

utilización que de la lengua se hace desde el Estado, que en lugar de acortar 

distancias apuesta por la ruptura en el encasillamiento, el eufemismo, la 

posverdad, la repetición. Se nos hicieron cotidianas, en hechos y palabras, la 

represión, la muerte, la violencia. Se pierde la lengua en la que nos señalamos 

espacios y tiempos y comprendemos los de otros. Se reforzó un imaginario 

pendenciero que convirtió la diplomacia en riña callejera y la diferencia política 

en afrenta. Incluso en las redes parece perderse la conciencia de lo que es un 

intercambio comunicativo. Discusiones y comentarios insultantes se lanzan al 

ruedo sin propósitos de interlocución, simplemente en exposición/imposición 

de la propia mirada, sin la responsabilidad que demanda la auténtica libertad de 

expresión. Tenemos un país en el que la lengua sufre. Como escribió don 

Joaquín Marta Sosa, “una lengua que sólo se pronuncie para embutir el 

pensamiento en consignas que lo intoxican, o que tenga como norte aniquilar 
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ilusiones e ideales, sólo produce cadáveres y nunca seres vivos” (2010: 34; cf. 

Leáñez Aristimuño, 2004 y 2014). Junto a la mudez de los medios y el temor a 

la desconexión (por censura o por empobrecimiento tecnológico), todo esto 

puede conducirnos a un marasmo. La construcción de la desesperanza ha ido 

restando sentido y confiabilidad a palabras como elección, salud, paz o diálogo, 

o pueblo, ciudadanía y soberanía, que hoy se desemantizan y pueden ser vistas 

por muchos desde el desconcierto. 

¿Por qué es importante que nuestros “nativos digitales” sean lectores, 

que empalmen la inevitable lectura a saltos (o a picoteos) de la red con la 

internalización de otras lecturas en su propia red de conocimiento y 

experiencia? ¿Por qué es importante que se comprendan como metaforizadores, 

como parte de la corriente creadora de los hablantes del español de Venezuela? 

¿Por qué es esencial que se construyan como los mejores personajes que puedan 

ser en cada circunstancia y puedan leer con solvencia la construcción de sus 

semejantes? Establecer pactos de acercamiento a lo que se percibe, descentrarse 

y moverse fuera del espacio y el tiempo habituales, cooperar para ver el mundo 

con la mirada de otro(s), tomar decisiones, abordar la duda y la incertidumbre, 

es decir, leer, es rebelarse, simularse en otros centros deícticos, subvertir el 

mundo de todos los días, reescribirlo en un acto liberador, un ejercicio de 

apertura que otorga el poder de ver, pensar e imaginar, con las palabras, cómo 

funciona lo que nos constituye y lo que nos rodea; el poder de entender que, 

precisamente, los regímenes totalitarios queman libros, silencian voces y borran 

imágenes y textos porque quienes los puedan recobrar, leer y descubrir con una 

mirada verdaderamente plural no serán presas fáciles de manipulaciones y 

engaños. La vida de un país no puede ser una metáfora bélica; el destino de 

nuestras palabras nunca puede ser la destrucción del otro; el verbo de la 

auténtica democracia nunca será constructor de sumisión. Hace falta llamarnos, 

los unos a los otros, al terreno común de la conciencia de la lengua. Para que las 

redes no sean telarañas que atrapen, sino laberintos en los que podamos y 

sepamos elegir. 

En estos momentos en los que las migraciones nos descalabran y 

parecen llevarse el futuro, hay una Venezuela fuera de Venezuela, allí, en las 

redes, preguntando cómo estamos, leyendo nuestra prensa, fotografiando sus 

nostalgias gastronómicas, ofreciendo apoyo a otros que emigran, abrigándose 

cuerpo y corazón. Muchos de nuestros nativos e inmigrantes digitales son 

migrantes reales que mantienen su mundo en esta lengua que ya no está en sus 

calles de todos los días. Pero al alcance del WhatsApp, del Skype, del Twitter o 

del Facebook, el país y el exilio intentan aliviarse el uno al otro. Vemos allí que 

la lengua se rescata en lo que siempre ha sido: nuestra primera red social, 

nuestra comunidad virtual. Mantenerla viva es tejer la posibilidad de 

reconstruirnos, porque como dice un personaje de un relato de Verónica 
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Sukaczer, “[S]i te matan las palabras, te matan dos veces” (2013: 8). Contra la 

lengua del poder, necesitamos el poder de la lengua. 

Queridos amigos y familia; respetados académicos: vengo de una 

infancia de palabras caraqueñas y bonaerenses, de soledad y libros, de cuatro y 

de guitarra. Tengo dos patrias y adopté también, en léxico y lecturas, el español 

peninsular de las religiosas del colegio y de muchos amigos y vecinos de 

Chacao y de la Hermandad Gallega. Al leer escuchaba interiormente los acentos 

de uno y de otro lugar. Sentí, como dijo Alfonso Reyes, “el privilegio de 

entender el mundo en español”. Hoy traje ante ustedes, entre reflexiones y 

saltos, un intento de ver, entre las rendijas de algunas de las cosas que hacemos 

con palabras, cómo la lengua se lanza al ruedo de lo virtual simplemente porque 

le corresponde como virtualidad primera; cómo la docencia es un lugar desde el 

que he tenido la fortuna de compartir lo mejor de dos mundos y cómo las redes 

de hoy pueden devolver a hablantes y escribientes costumbres y conciencias 

perdidas, y otorgarles(nos) nuevos espacios de identidad y metaforización. 

La fuerza de la imagen de la chicharra como hoja seca que canta, o la 

de la rana como corazón del agua, está precisamente en que esa momentánea 

identidad no es tal: es, como escribía Octavio Paz, un puente, una mediación, 

una relación “en la que la alteridad se sueña unidad” (1974: 108). No podemos 

olvidar que la lengua, lugar metafórico, tiende vínculos —hipervínculos— en la 

pluralidad, la diversidad, la diferencia. Tal vez la “educación por la metáfora” 

por la que abogaba el poeta Robert Frost sea un camino para construirnos como 

mejores persona(je)s.5 Porque la metáfora demuestra que las distancias se 

salvan al enlazar lo distinto.   

Quiero rescatar ahora, con ustedes, el valor de un brindis virtual. No 

por ausente o inexistente. Un brindis vivo, precisamente porque tiene el sentido 

de aquello que no vemos pero que de hecho compartimos y nos une, incluso 

con aquellos que hoy están en otras tierras. Tal vez la virtualidad de las nuevas 

tecnologías está aquí para recordarnos que en sus logros el ser humano 

redescubre la posibilidad de abolir muros y distancias gracias a lo que sueña, 

desea o imagina, y que su ser es algo que va mucho más allá del límite físico de 

su ubicación y su corporeidad (cf. Wertheim, 1998).  

Este momento será un tesoro para mi memoria y un estímulo para 

dedicar mis esfuerzos a las tareas por venir en la ilustre Academia que me abre 

sus puertas. Hoy soy recibida como doña Lourdes, ante lo cual no puedo evitar 

pensar que muchas de las damas presentes, entre las que no puedo dejar de 

incluirme, seguramente se han —nos hemos—  resistido a ser llamadas doñas 

                                                            
5 Robert Frost aseguraba que solo está seguro quien se siente en la metáfora como en su casa; 

que solo la educación por la metáfora permite evaluar y ponderar las trampas del poder, no 

dejarse embaucar, identificar la manipulación (1931). 
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—o doñitas— en distintas situaciones de la vida cotidiana. Hoy este tratamiento 

me honra al sumarme a cuanto se construye desde este recinto. Y es que la 

lengua, más que castigo del cuerpo, es maestra indiscutible en el terreno de los 

cambios; no solo de los suyos, sino de los que puede generar en quienes la 

hablamos y generamos cambios en ella. Por eso, por este momento, y por la 

alegría de contar con la presencia y la paciencia de todos, esta “doña”, de 

corazón y desde el sillón letra Z, una vez más, les da las gracias.   
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LUIS BARRERA LINARES 

 

 

 

Conocí a mi recordado profesor y entrañable colega y amigo Alexis 

Márquez siendo yo todavía un imberbe adolescente, estudiante de cuarto año de 

bachillerato en el liceo Andrés Bello, de Caracas; con un grupo de muy 

apreciados condiscípulos fuimos sus alumnos durante el año escolar 1968-1969. 

La asignatura que nos dictaba aquel caballero de vestimenta muy formal y un 

atiplado dominio de la palabra podría extrañar hoy a quienes, por motivos más 

que conocidos, asocian su actividad profesional solo con la lengua y la 

literatura.  

Un día del mes de septiembre de 1968 don Gregorio Alexis Márquez 

Rodríguez llegó al aula. La primera impresión del grupo fue de misterio. Aquel 

rostro severo ingresó al salón, se detuvo detrás del escritorio y dijo su nombre 

de batalla intelectual: “Soy Alexis Márquez”. Esperó más o menos un par de 

“larguísimos” minutos, suponemos que para generar cierta expectativa de parte 

nuestra, y completó su presentación: “Seré su profesor de Psicología”.  

Una semana después nos asombraba con el dominio pleno que tenía de 

las escuelas sicológicas y de la historia de esa disciplina. No obstante, aunque 

estábamos obnubilados por aquellas charlas impecables sobre Sigmund Freud, 

Jacques Lacan, el conductismo, la introspección y el humanismo explicados de 

manera clarísima, lo que más nos cautivaba era su vastísima cultura, más allá de 

los temas ordinarios del programa. Las sesiones discurrían con el tema central 

pautado para cada día, pero eran complementadas con breves y muy 

sustanciosos incisos sobre el Imperio romano, la cultura griega, la historia 

universal, la geografía humana y —sin duda—, lo que más nos impresionaba, el 

idioma y sus particularidades.  

Particularmente, ese año descubrí a un docente magistral, quien desde 

un principio me generó cierta confianza.  A pesar de que algunos de mis 

compañeros lo consideraban una personalidad enigmática e infranqueable, me 

acerqué varias veces a él. De su aparente rigidez, recibí no solo interesantes 

respuestas a mis requerimientos —a veces algo ingenuos—, sino también 

magníficos consejos sobre posibles lecturas y acerca de algunos asuntos 

lingüísticos que usualmente perturban la vida de un adolescente. Eran finales de 

los sesenta, repito,  y jamás imaginé en esos días que —según me relatara 

muchos años después otro de mi más recodados profesores, don Oscar 

Sambrano Urdaneta—,  don Alexis sería el proponente más entusiasta al 
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postular mi candidatura para ingresar a la Academia Venezolana de la Lengua. 

Por supuesto que, por motivos de espacio, he omitido aquí el camino conjunto 

recorrido desde aquella coincidencia liceísta. Quiero sencillamente expresar 

que, si hay encuentros afortunados, aquel lo fue para mí y “muchísimo más que 

mucho”. 

Lo dicho es motivo más que suficiente para que hoy muestre mi total 

regocijo porque el sillón que detentó mi admirado profesor vaya a ser ocupado 

por alguien a quien también conocí en una institución educativa. Un azar 

luminoso se ha confabulado para que tres historias de vida se fundan con este 

evento de hoy y las tres hayan tenido la educación como entorno y el lenguaje y 

la literatura como ejes. 

Profesora Lourdes Camila Sifontes Greco, más que bienllegada sea 

usted como digna sucesora de quien tanto le dio a esta y a otras instituciones. 

Profesor Alexis Márquez Rodríguez, siéntase más que cómodo donde 

se encuentre porque, a juzgar por el enjundioso discurso de la recipiendaria, su 

magisterio sigue intacto entre nosotros. La dama que lo sucede recorrió también 

los pasillos y aulas de la misma universidad a la que usted dedicó buena parte 

de su vida, la UCV. De allí egresó ella en 1986 como Licenciada en Letras. 

Algunos años después realizó los cursos correspondientes a la maestría en 

Lingüística (1992-1994), además de haber dictado clases en la Escuela de 

Letras (1990-1994). Sifontes Greco hizo además vida académica en la misma 

institución cuya Asociación de Profesores, enalteció aporte a la docencia al 

otorgarle a su persona, Maestro Alexis,  el Premio Simón Bolívar, en el año 

2013, celebrando de esa manera su impecable y rectilínea trayectoria 

universitaria. Me refiero a la Asociación de Profesores de la que también ha 

sido una de mis más queridas y respetadas casas académicas, una que me 

recibió con el mayor de los afectos y consideración cuando decidí marcharme 

del Instituto Pedagógico de Caracas; una en la que son innegables el respeto y 

el estímulo que siempre ha mostrado hacia su personal, sin distinciones ni 

discriminaciones de ninguna naturaleza; una que, oficialmente acosada y 

maltratada de un tiempo para acá —incluso por algunos de sus egresados, hoy 

en circunstanciales posiciones gubernamentales—, ha sabido mantenerse 

incólume en sus principios rectores, igual que lo han hecho otras instituciones 

autónomas.  Me refiero a la Universidad Simón Bolívar (USB). Allí hizo casi 

toda su vida docente quien hoy se incorpora a esta Academia Venezolana de la 

Lengua. En su recinto ejerció labores de enseñanza durante casi tres décadas. 

De ella obtuvo una Maestría en Literatura Latinoamericana, en 1991 y un 

doctorado en Letras, en 1997. También ejerció  cargos de importancia 

relacionados con la gerencia universitaria: fue coordinadora de Estudios 

Generales del Ciclo Profesional (2003) y luego decana de Estudios Generales 

(2004-2008), para desempeñarse al final de su carrera como oidora académica 
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(2010-2014). En la USB, desarrolló además su actividad de investigación, 

siempre con la mira en mejorar el trabajo docente; allí llevó a cabo, entre 

muchos otros, un amplio proyecto de investigación sobre los espacios y 

lenguajes de la narratividad contemporánea y sus relaciones con la virtualidad, 

temario que derivaría posteriormente en el trabajo de ascenso que la llevó hasta 

el máximo escalafón de profesora Titular en el año 2006.   

Al margen de sus labores universitarias, Lourdes Sifontes Greco ha 

ejercido también la creación literaria. Siendo todavía estudiante de Letras, se 

convirtió en el año 1982 en la autora más joven entre quienes para ese momento 

habían obtenido el prestigioso premio del Concurso de Cuentos del diario El 

Nacional. Polémico y controversial hasta el día de hoy, a propósito de la 

estructura, del lenguaje y de la aparente disipación de la anécdota planteada, 

mucho que hablar dio en esos días su relato Evictos, invictos, convictos. Para 

refrescar la memoria sobre este acontecimiento, me voy a permitir, primero, 

citar un breve fragmento del inicio del relato y, segundo, dos asuntos acerca del 

mismo. He aquí el comienzo del cuento: 

 
Le sucedió también, era decir propicia toda estación 

de tregua, momento a las fluideces que tantos habían dicho. 

Acercanza y la pugna por llegar, la recua de improperios y 

mesarse la barba desde cuándo si nunca había tenido. Y era 

decirse tanto, cómo andar en la línea de a simularse surco, 

cesura, las regencias hidrófobas, Pasteur, Chamberland, 

medicina, el estudio, siempre ser al estudio, no cejar, no 

escribir, que creando no era la guerra contra muerte, que eso 

decía el Maestro, un tal doctor B. Rosenberg que envidaba sus 

manos, su pulso triste, su precisión ecuánime de cartógrafo 

miniaturista. 

 

A pocos días de haberse publicado el veredicto y el cuento, un 

columnista que publicaba bajo el seudónimo Teodardo expresaba lo siguiente: 

 

Es una obra misteriosa, arcana, oculta, secreta, 

recóndita, sibilina, ignota, distante, inaccesible, lejana, remota, 

sólo entendible a las mentes esclarecidas, iluminadas y 

preclaras de una literatura esotérica.1 

                                                            
1 Teodardo (seud., 1982, 6 de agosto). “Cuéntame ese cuento”. En El Nacional. Caracas (p. 

A-5).   
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Asimismo, hubo varios comentarios de esta naturaleza, principalmente 

en la sección del diario conocida como “Cartas al director”. No obstante, 

muchos años después, el mismo cuento sería referente importante, tanto para 

otro relato (El biombo2) como para la primera novela del joven escritor 

venezolano Rodrigo Blanco Calderón (cf. The night, 2016) —también ganador 

del mismo certamen en el año 2006—, quien toma la obra de Sifontes como 

referente, para achacarlo a un personaje de ficción (Pedro Álamo). En una 

entrevista concedida en el año 2008, Blanco Calderón expresaría lo que sigue: 

 

Ese cuento es bastante raro, tanto por la historia como 

por la situación de la escritura. Claro, partí de la premiación de 

1982 del concurso de El Nacional. Fue un caso muy extraño, 

porque el cuento elegido de Lourdes Sifontes, “Evictos, 

invictos y convictos”, es de comienzo a fin absolutamente 

incomprensible. Entonces, me traté de imaginar un personaje 

que escribe ese cuento, pero acepta para sí mismo que es 

ilegible. Es decir, un arrebato de escritura y de locura.3 

 

Es obvio que, más allá de su estructura y contenido, el cuento ha 

entrado en la historia de nuestra literatura. Independientemente de que sea o no 

comprendido, asimilado o decodificable por algunos tipos de lectores, es una 

referencia importante de nuestro acontecer literario. Alguna vez he sostenido 

que, con ese texto, la autora dejaba constancia de su admiración por dos 

importantes escritores venezolanos: Oswaldo Trejo (cuyas travesuras 

lingüístico-literarias, aparte de haber sido ficcionadas por José Napoleón 

Oropeza, hemos estudiado ella y yo) y Antonia Palacios (coordinadora del taller 

literario Calicanto, del que doña Lourdes formó parte durante varios años). 

 Pero hay que añadir que, aparte de ese polémico cuento y otros, la 

autora ha incursionado exitosamente en la novela y la poesía. En cuanto a la 

primera, su obra Los nuevos exilios, publicada en 1991, obtuvo mención entre 

las finalistas del Premio Planeta-Venezuela del año 1989. El énfasis mayor de 

esa narración extensa recae sobre las desapariciones y violación de los derechos 

humanos, realizadas durante el lapso de la “vuelta a la democracia” con el que 

Argentina salía de los diversos y siempre oprobiosos zarpazos verde oliva por 

los que atravesó hasta la llegada a la presidencia de Raúl Alfonsín. En torno de 

una misteriosa y enigmática mujer que lee las cartas del Tarot, Awala, la 

historia las vidas cruzadas de varios personajes centrales (Camilo Mondovi, 

                                                            
2 Incluido en el libro Los invencibles (Caracas: Mondadori, 2017). 
3 En Cobos, E. (2008). “Rodrigo Blanco Calderón: ‘Para el escritor la realidad siempre estará 

filtrada por la literatura’”. Investigaciones literarias. Anuario IIL No. 16 vol. II, p. 123.  
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Marcelo Falco, Ariela Lambert, Jeremías Blumenfeld y Michel Bazin) cuyos 

espacios de movilidad oscilan entre Buenos Aires, Caracas y París, en tanto sus 

vidas penden de los hilos perversos y persecuciones movidas por un 

despreciable militar de nombre Fulano Carulli.  Muy a tono con otras realidades 

latinoamericanas anteriores y posteriores, veamos un breve fragmento que 

además pueda servir como ejemplo para dar muestra de la distancia discursiva 

entre esta y Evictos, invictos, convictos. El mismo refleja situaciones de 

allanamientos inexplicables y oscuras persecuciones y retaliaciones, 

promovidas todavía desde los estamentos militares herederos de las tropelías 

autoritarias: 

 

Carlitos y Blum encontraron la puerta entreabierta. 

Parecía haber sido forzada, y el departamento estaba revuelto. 

Los almohadones habían sido acuchillados, los cristales 

estaban rotos y había muchos libros destrozados en el suelo.  

(...) 

En el colchón había una mancha de sangre. (...) 

Blum condujo a Carlitos al balcón. (...) Ninguno de 

los dos se atrevía a pensar qué había sucedido con Cacho y la 

mujer. 

 —¿Son amigos de Marta? 

Detrás de ellos, una chica asustada había temblado 

hasta reunir fuerzas para hacer esa pregunta. (...) Tenía los 

ojos hinchados y esperaba la respuesta ansiosa y tristemente. 

 —Sí ... bueno, en verdad, no. De Cacho, el 

marido. 

(...) La muchacha se arrojó en los brazos de Blum, 

sollozando...  Blum... Intentó tranquilizarlos a ambos para que 

la chica pudiese contarles lo que sabía. (...) 

Cuando los tipos entraron al departamento de Cacho, 

todo el mundo se metió en su casa. (...) No vio todo, pero 

escuchó, y vio cómo los sacaban. Oyó que golpeaban a Cacho 

preguntándole por uno a quien llamaban “el otro”, y que 

Cacho juraba no saber... (41-2)  

 

Más nítida no puede ser la relación de estas escenas. 

Independientemente de las distintas tramas de que está revestida la novela, 

ahora, nadie podría ya esgrimir el argumento de la ininteligibilidad de su 

historia, con lo que la autora estaba demostrando su experticia en moverse 

cómodamente entre los extremos de la narrativa que va desde los relatos 

herméticos hasta los más anecdóticos.  A esto podemos sumar el dominio del 
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lenguaje lírico demostrado, no solo en la obtención de varios galardones 

literarios, sino también en sus libros Puerta de hangar (1983), Oficios de 

auriga (1992) y De cómplice y amante (1993). Y, más aún, Lourdes Sifontes 

también es autora de una veintena de artículos especializados, aparecidos en 

diversas revistas o como capítulos de libros. Posiblemente sea, adicionalmente, 

una de las más relevantes y entusiastas lectoras, conocedoras y estudiosas de un 

tema literario que, prejuicios siempre de por medio, pueda resultar extraño para 

algunos investigadores literarios o académicos: me refiero a las horas y páginas 

múltiples que la autora ha dedicado para desentrañar los misterios discursivos y 

comunicacionales de la saga de Harry Potter, tema al que dedicara algunos 

cursos y seminarios, ponencias varias y hasta un muy interesante libro 

intitulado Harry Potter: la magia de los textos, publicado por la editorial 

Equinoccio en el año 2011. En los siete capítulos de ese libro se busca explicar 

el hilo misterioso que conecta el universo físico palpable con esos otros mundos 

posibles que la autora británica J. K. Rowling ha integrado mediante una 

urdimbre o trama en la que  se (con)funden la fantasía, el misterio y la magia, 

como virtuales espacios alternos en los que llegan a confluir, para sorpresa de 

analistas literarios, diversos mitos, leyendas, epopeyas, aventuras caballerescas 

y hasta videojuegos; lo que llevó a Sifontes a catalogar la obra total de “parodia 

seria” que no debe ser vista nada más como un mecanismo para vender libros. 

Del contenido de ese volumen se infiere que, más allá de consideraciones 

superficiales, prejuiciadas al momento de valoraciones literarias ortodoxas, el 

análisis literario debe fijarse más en este tipo de proyectos, antes de echarlos a 

un lado bajo el pretexto de su indudable manipulación comercial. 

Otro abordaje relacionado con un tema similar, ahora dirigido hacia 

una meta que va más allá de lo literario, es el encontrado en su trabajo 

intitulado Lecturas sobre lo virtual. Espacios y lenguajes de una narratividad 

contemporánea4, propuesto para su ascenso a profesor Titular de la USB. En el 

mismo dedica un notable número de páginas a escudriñar la relación entre la 

narratividad y una serie de “objetos textuales” aparentemente ajenos a los 

convencionales textos literarios y no siempre formalizados mediante recursos 

lingüísticos o, en todo caso, complementados con otras estrategias 

comunicacionales no verbales, como el sonido, el espacio y la imagen: juegos 

de video, parques temáticos, espacios museísticos contemporáneos y sus 

vínculos con lo narrativo multimedial, narrativa audiovisual de ciencia ficción 

y, por supuesto, los entornos virtuales. Luego de un profuso y detallado análisis, 

concluye proponiendo la noción de escritura como medio que abarcaría 

cualquier construcción narrativa desmontable en lo que denomina “unidades 

                                                            
4 Disponible en: https://azslide.com/universidad-simon-bolivar-division-de-ciencias-sociales-

y-humanidades-departamen_5a27c77b1723dd49b7267ceb.html. Recuperado: 19-08-2017. 
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culturales”, aquellas formadas por diversas formas significantes, no siempre 

ubicables en el habla como mecanismo (re)constructor de referentes.    

Estos dos últimos trabajos mencionados se conectan con el tema de su 

discurso de incorporación: la virtualización como eje imaginario movilizador de 

los diferentes dominios de la experiencia humana hasta convertirla en metáfora. 

En tal sentido, sostiene que toda realidad virtual es metafórica, porque siempre 

recrea el referente que le ha servido de punto de partida. Y toda metáfora tiene 

su base en la narratividad, entendida esta como foco principal de la cultura 

lingüística, que es igual que decir de la cultura humana materializada 

metafóricamente en una lengua.  

La historia de la lengua —resalta la autora en su 

discurso— es la historia del hallazgo de nuestras maneras de 

mostrar y contar, y en lo literario vivimos la aventura de una 

lengua que cuenta y muestra mundos que (re)construiremos en la 

lectura. De aquí que lengua y literatura estén la una en la otra y 

que los intentos por conocerlas y abordarlas deban mantener un 

tronco común.  

En consecuencia, todo evento lingüístico implica a su vez la existencia 

imaginaria de personajes: si todo es narración, también la realidad lingüística será 

espacios y personajes. Cuando nos aproximamos a la lengua, nos confrontamos 

entonces con la ficción; por eso “leemos” a los otros como si fueran personajes; los 

construimos a partir de nuestro imaginario; los asociamos con lo que suponemos 

es la realidad fáctica; sin embargo, esa realidad fáctica no existe como tal porque 

ha sido reformulada a través de símbolos. En fin, según esto —y aquí radicaría la 

originalidad del planteamiento—, en todos los ámbitos, incluso en el de la poesía, 

“esa forma de contar instantes”, como ha dicho la autora, somos lenguaje, somos 

narración, somos personajes y, en consecuencia, somos metáfora. ¿Implicará esto 

que toda realidad es virtual?, ¿es una construcción ficcional, metafórica, del 

universo? Con sobrada razón, se nos recuerda la idea que sobre esto manejaba José 

Ignacio Cabrujas, para quien la ficción constituía un claro mecanismo de 

construcción de nuestro entorno. 

Luego de plantear esto, pasa la autora al tópico de la “en-red-ada” 

realidad actual, en la que a veces no sabemos precisar en qué parte de la frontera 

estamos. Asume, no sin cierta reticencia, la noción del “nativismo digital”, 

discutible corriente dentro de la que algunos investigadores de la  

ciberdiscursividad han incluido a quienes supuestamente vienen al mundo con los 

chips incorporados a sus cromosomas; quizás los mismos —agrego yo— a los que 

alguna corriente sociológica ha definido como milenials o milénicos: sujetos que, 

por haber vivido la multitud de cambios ocurridos entre el ya rudimentario 

teléfono fijo y los llamados equipos inteligentes, se caracterizan por su total 



8 
 

apertura, aceptación  y asimilación hacia cualquier tipo de innovación tecnológica. 

Se adentra luego en una terminología que, por muy técnica o semitécnica que haya 

sido en sus inicios, se nos hace ya coloquial, cotidiana: navegar, visita, buzón, 

colgar, cerrar, subir, descargar, gusano, virus, entre muchas otras, son viejas-

nuevas voces alimentadas y reajustadas con  acepciones en el universo léxico de la 

red. Aborda más adelante la volatilidad de las comunicaciones virtuales, la 

asincronía y la identidad fingida de muchos usuarios, para relacionarlas con la 

noción de posverdad, tan utilizada en este tiempo en el ambiente sociopolítico. Si 

en este siglo XXI hay alguna fuente inagotable para construir y poner a circular 

posverdades es precisamente la web. En ese ámbito sí que es posible partir de la 

ficción para crear una “realidad real”. Y, con base en su propia experiencia 

docente, se adentra entonces en la posibilidad pedagógica de aprovechar el 

nativismo digital a favor de la enseñanza de la lengua y la literatura. Todo un 

universo discursivo atrapado en dispositivos electrónicos al servicio del 

conocimiento idiomático y la identidad lingüística. Una tradición que puede ser 

recogida y aplicada a un fenómeno comunicacional que siempre nos ha inquietado 

en lo personal: con inteligencia y con optimismo, intentar aminorar  la brecha de 

equivocaciones, posverdades y yerros que buena parte de nuestros hablantes 

públicos ofrecen a las nuevas generaciones;  poner la lengua adecuada, la literatura 

pertinente, el habla contextualizada, la escritura fluida y la lectura nutritiva a la 

mano de quienes más la requieren y valiéndonos de sus propios recursos 

comunicativos virtuales. Ayudarlos y ayudarnos a fortalecer esa principalísima red 

social que es la lengua, ese magno lugar metafórico y simbólico que nos hace 

distintos, únicos y, hasta nuevo aviso y como bien lo ha demostrado la teoría 

psicolingüística, irrepetibles como especie. 

Planteamientos estos que muy bien avalan la elección que hemos hecho 

para que ingrese a esta comunidad académica. Pero hay más. Para beneplácito 

de quienes propusimos al pleno su nombre como candidata, podríamos agregar 

que la recipiendaria constituye una verdadera caja de sorpresas. Primero, 

porque —como hemos demostrado— su relación con el lenguaje no está para 

nada divorciada del acercamiento a la literatura en sus diferentes 

manifestaciones (antiguas y modernas). Segundo, debido a que no ha sido 

solamente una enjundiosa analista e investigadora; como ocurre con varios de 

los que pertenecemos a esta Corporación, pertenece a ese curioso universo en el 

que confluyen la creación literaria, los guiones para audiovisuales, el 

acercamiento a los idiomas, la traducción, el tallerismo literario, la asesoría 

publicitaria y, por supuesto, la docencia en lenguaje y literatura. A ello 

tendríamos que agregar otro importante asunto que, al menos en nuestro 

ámbito, ha llamado la atención de alguno de nuestros numerarios: si se indaga 

en la página virtual del Registro de profesionales del tenis (Professional Tennis 

Registry, http://ptrtennis.businesscatalyst.com) podría constatarse que también 
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se ha desempeñado como practicante destacada y, desde 1999, “profesora 

certificada” de ese deporte, en el rango profesional A-1. Si a ver vamos, 

también los deportes forman parte de los efectos simbolizadores utilizados por 

la especie humana: nada más cercano al lenguaje, a sus cadencias, a sus 

tonalidades, que las metáforas corporales implícitas en cada deporte. Y en el 

caso del tenis, cómo no asociar el idioma con una pelota cuya forma se va 

(re)haciendo mientras transcurre el viaje entre entre una raqueta que la golpea y 

otra con la que se intenta contenerla.  

Añádanse a esto los aportes a la investigación académica, su asistencia 

a múltiples eventos profesionales en calidad de ponente o conferencista, el 

hecho de haber recibido entre 1981 y 1994 un importante número de premios y 

menciones en certámenes y de que varios de sus textos forman parte de distintas 

antologías.  Como puede apreciarse, tendremos entre nosotros a una numeraria 

cuya actividad profesional ha dejado huella en diversos espacios. De modo que 

méritos de sobra tiene para suceder a quien sucede. 

Para finalizar, me valdré de un concepto de Mijail Bajtín, utilizado por 

ella como eje de su discurso, el cronotopo. El teórico y filósofo ruso lo utiliza 

para explicar los vínculos temporales y espaciales que suelen confluir en la 

estética literaria: crono-topo.  Me permito la licencia de retomarlo y aludir con 

él a ese lugar donde tiempo y espacio se hacen una sola entidad para conformar 

nuestra esencia de seres "linguopensantes", homines linguae, portadores de una 

herencia ancestral única, definitivamente conformadora de nuestra identidad y 

guía indiscutible para aprehender, ver, modificar y dar o encontrar sentido a 

nuestro entorno: la lengua que somos. En ese eje han confluido las trayectorias 

profesionales de don Alexis Márquez Rodríguez y doña Lourdes Sifontes 

Greco. Como en muchos de quienes formamos parte de la Academia 

Venezolana de la Lengua, el cronotopo ha formado parte de las inquietudes de 

ambos y en él enfocaron toda su vasta actividad profesional; el hogar del 

espíritu humano que es nuestro idioma ha sido para ellos su piso y su techo; el 

más relevante motivo de sus vidas universitarias. Palabra de reconocimiento 

para esta ilustre y ya más que centenaria Academia porque, cobijándolo en sus 

espacios, se nutrió con la palabra siempre certera de ese Maestro que en muchos 

terrenos fue don Gregorio Alexis Márquez Rodríguez, y seguramente se 

alimentará de la experiencia y trabajo de quien a partir de hoy lo sustituye en el 

sillón letra Z. 

Profesora Lourdes Camila Sifontes Greco, gracias por aceptar que de 

ahora en adelante debamos apelarla como “doña”, vocativo que, en nuestro 

contexto, más que cualquiera otra cosa, engrandece y honra a las ocho damas 

que, incluida usted, ya portan una letra y ocupan un sillón en la AVL;  

retomando una palabra que utilicé durante mi discurso de incorporación en el 

año 2005, son mujeres “sillonarias”. Cuidado si en algún momento los años nos 



10 
 

juegan una mala pasada y se nos ocurre decirles más bien “doñitas”. Si eso 

llegare a ocurrir, tómenlo todas como lo que realmente debería ser, un 

diminutivo generoso, afectivo y respetuoso hacia un valioso grupo que detenta 

amor, templanza, experiencia y sabiduría. No obstante para los numerarios del 

sexo masculino la situación parece menos halagadora. Si se persistiera en ese 

afán por malentender una supuesta paridad lingüístico-genérica que, sin 

ninguna justificación verdaderamente científica o  estrictamente gramatical, 

conmina a duplicar las referencias a las personas y “personos” y a decir 

redundantemente “profesores y profesoras, ministros y ministras, individuos e 

individuas, miembros y miembras”, mucho más nos costará a los caballeros 

resignarnos a que —al momento de concluir una disertación como esta— el 

discursante deba despedirse diciendo “doñitas y doñitos, muchas gracias por su 

atención”. Bienvenida, profesora. 

 

 

Caracas-Santiago de Chile, enero-marzo de 2018 



 
 
 

  


